【笔记：时时刻刻】

08：00／主日

十二月清晨的耶路撒冷，风很冷，太阳很好，透露著一种典型干燥地带的凉意。在以色列，雨水是很奢侈的，来自亚热带季风气候区的我完全无法想象，但也不刻意因此觉得季风气候的我们应该要庆幸什么，一方水土一方人，我们的命运是湿热，他们的使命是乾冷。今天是主日。到了橄榄山上，刚好遇到一群亚洲脸孔的人用英文一起祈祷。看到世界上各角落的人，因为同样的信仰聚集在一起，十分感动，立即加入他们的礼拜。我与他们一起唱几首歌，大家便微笑道别，各自回到自己的旅途。

09：00／墓园

来到橄榄山坡上的犹太墓园，全由米色的石灰岩建成，跟这座城市的颜色相仿，甚至这整个国家都是这个颜色。一个个墓上都放了许许多多石头，约莫拳头大小，这里的人深信石头是不朽的，以石头纪念亡者，辅以鲜花。可能是因为石灰岩的颜色与这里的阳光的关系，墓园显得庄严肃穆，却没有悲伤与恐怖的气息，一反许多人们对墓园的想象。遥望山谷对面伊斯兰金色圆顶清真寺。耶路撒冷充满了信仰的气息，虽然遍布各种信仰的符码，耶路撒冷却是一个宗教与族群之间空间隔离的地方：约旦人、阿拉伯人、犹太人、亚美尼亚人等栖息在城市的不同空间里，虽然看似繁杂、冲突，但当身处其中，看到更多的却是他们共有的一种对信仰的尊重。

10：00／耶稣的眼泪

耶稣来到耶路撒冷，俯瞰圣城，惊歎于它的美丽，且为它将临的毁灭哭泣。我坐在教堂里，看着耶路撒冷，闭上眼睛，试图了解耶稣当时的感受。耶路撒冷是个非常美丽的城市，世界上最古老的地方之一，也是好几个信仰的圣地，自古以来争战不休之地。耶稣预见犹太人千年的离散，预见美丽的耶路撒冷的未来，为这座城市流下了眼泪。我安静地坐在教堂里面，亲临历史与故事现场的冲击，比不过一千个故事，或者一个故事讲一千遍。这时，一位神职人员走到我身边来拍拍我的肩。我吓一跳，一抬头却看见他对我微笑。他操著美式英语跟我交谈：「第一次到耶路撒冷吗？」「嗯。耶路撒冷好美。」「是啊。耶稣在这里哭了呢，而这座教堂是照着眼泪的形状建筑的。」他的口气温柔而坚定。他来到圣地已经快三十年了，一直在以色列境内移动，最后停伫于耶路撒冷已达十年。他告诉我：「也许在某些时刻，教徒们能感受到被启示的愉悦，但是信仰不止是这样而已，信仰的路是艰难的，不能只是停留在被启示的喜乐里，要时时刻刻记住你的信念，守护著它，思索著它，这是相当不容易的。」最后，我请他为我祷告。他摸著我的头，问了我的名字与此行的目的，低声为我的家人、工作与此次圣地之旅祈祷。此时，我的内心前所未有的平静。

信仰，是发自内心的坚信

信仰不是上帝或者是任何神只将快乐送给你，还必须要发自于内心的相信，才能坚持在这条道路上，才能得到平静。记得教会里有一位朋友告诉我一个故事：他原先有钱有势，有一天却在金融风暴的冲击下，一夕之间一无所有。他惊慌了，除了极力思索各种解决方法之外，还不断地祷告。第二天，突然接到一通电话，告诉他问题或许有解套的方法，他闻讯大喜，觉得神回应了他的祈祷。次日，却又来了一通电话：方法行不通，他依旧一无所有。这位朋友陷入谷底，捶胸顿足，抱怨神为什么为他开一扇窗，却又将这扇窗关起来。突然有一天，他听见一个声音：「如果你一无所有，你还会爱我吗？」此时我领悟到，无论是什么信仰，给予人的终究不是物质上或者是表象的快乐，它甚至会时时考验著自己；我也听说过一些其它宗教的修行者，在修行的路上受过极大苦楚，很多时候都差点放弃了。信仰从来不是轻易的事情，只有时时思索，一直坚持到最后，你才会得到最大的回报，而这个回报不会是表象的，也许是最终的平静，也许是最大的自由，但是这一切要信者愿意接受考验，这些考验甚至是一无所有，才能达到心灵的平静。(更多精采内容，请详见凯特文化《在那神圣与爱的国度》)